豐子愷：最怕的是叔同先生那回頭一顧

 金羊網-新快報

■豐子愷

著名漫畫家、教育家

我小時候從李叔同先生學習彈琴，每彈錯了一處，李先生回頭向我一看。 我對於這一看比什麼都害怕。 當時也不自知其理由，只覺得有一種不可當力，使我難於消受。 現在回想起來，方知他這一看的顏面表情中歷歷表出著對於音樂藝術的尊敬，對於教育使命的嚴重，和對於我的疏忽的懲誡，實在比校長先生的一番訓話更可使我感動。 古人有故意誤拂琴弦，以求周郎的一顧的；我當時實在怕見李先生的一顧，總是預先練得很熟，然後到他面前去還琴。

但是現在，李先生那種嚴肅的慈祥的臉色已不易再見，卻在世間看飽了各種各樣的奇異的臉色。 ——當作雕刻或紙臉具看時，倒也很有興味。

在人們談話議論的坐席中，與其聽他們的言辭的意義，不如看他們的顏面的變化，興味好得多，且在實際上，也可以更深切地了解各人的心理。 因為感情的複雜深刻的部分，往往為理義的言說所不能表出，而在“造形的”（plastic）臉色上歷歷地披露著。 不但如此，盡有口上說“是”而臉上明明表出“非”的怪事。 聰明的對手也能不聽其言辭而但窺其臉色，正確地會得其心理。 然而我並不想做這種聰明的對手，我最歡喜當作雕刻或紙臉具看人的臉孔。

看慣了臉，以為臉當然如此。 但仔細凝視，就覺得顏面是很奇怪的一種形象。 同是兩眼，兩眉，一口，一鼻排列在一個面中，而有萬人各不相同的形式。 同一顏面中，又有喜，怒，哀，樂，嫉妒，同情，冷淡，陰險，倉皇，忸怩……千萬種表情。 凡詞典內所有的一切感情的形容詞，在顏面上都可表演，正如自然界一切種類的線具足於裸體中一樣。 推究其差別的原因，不外乎這數寸寬廣的浮雕板中的形狀與色彩的變化而已。

就五官而論，耳朵在表情上全然無用。 記得某文學家說，耳朵的形狀最表出人類的獸相。 我從前曾經取一大張紙，在上方，形態簡單；然與眼有表裡的關係， 處於眼的伴奏者的地位。 演奏“顏面表情​​”的主要旋律的，是眼與口。 二者的性質又不相同：照顧愷之的意見，“傳神寫照，正在阿堵之中”，故其畫人常數年不點睛，說“點睛便欲飛去”，則眼是最富於表情的。 然而口也不差：肖像畫得似否，口的關係居多；試用粉筆在黑板上任意畫一顏面，而僅變更其口的形狀，大小，厚薄，彎度，方向，地位，可得各種完全不同的表情。 故我以為眼與口在顏面表情上同樣重要，眼是“色的”；口是“形的”。 眼不能移動位置，但有青眼白眼等種種眼色；口雖沒有色，但形狀與位置的變動在五官中最為劇烈。 倘把顏面看作一個家庭，則口是男性的，眼是女性的，兩者常常協力而作出這家庭生活中的諸相。

至於眼睛有特殊訓練的藝術家，尤其是畫家，就能推廣其對於顏面表情的辨識力，而在自然界一切生物中看出種種的表情。 “擬人化” （personification）的看法即由此而生。 在桃花中看出笑顏，在蓮花中看出粉臉，又如德國理想派畫家Bocklin〔勃克林〕，其描寫波濤， 曾畫魔王追撲一弱女，以像徵大波的吞沒小浪，這可謂擬人化的極致了。 就是非畫家的普通人，倘能應用其對於顏面的看法於一切自然界，也可看到物象表情。 有一個小孩子曾經發現開蓋的洋琴〔鋼琴〕（piano）的相貌好像露出一口整齊而潔白的牙齒的某先生，Waterman（12）的墨水瓶姿態像鄰家的肥胖的婦人。 我嘆佩這孩子的造形的敏感。 孩子比大人，概念弱而直觀強，故所見​​更多擬人的印象，容易看見物象的真相。 藝術家就是學習孩子們這種看法的。 藝術家要在自然中看出生命，要在一草一木中發現自己，故必推廣其同情心，普及於一切自然，有情化一切自然。

這樣說來，不但顏面有表情而已；無名的形狀，無意義的排列，在明者的眼中都有表情，與顏面表情一樣地明顯而復雜。 中國的書法便是其一例。 西洋現代的立體派等新興美術又是其一例吧？